高考的假期在睡了两天网吧后匆匆结束，六个人除开胖子之外将所有的钱分摊路费后买了一包五块的烟和一块的火机，如果不是卡拉昨天晚上在网吧时候将火机玩坏，就可以摆脱五块的香烟，买到六块的。

老唐、掌柜、卡拉、天师在一个县城，一起坐上早起的6081，饭桶则花费了所有人里最贵的路费——30元，做汽车回家。当然他也不好受，他得一个人等到十点车到站后再重新满客才能出发，而老唐一行三点半从网吧出来就得一路赶去排队买票，赶上六点的火车。

从起点站出发的列车，不论大小车站都要停下，拉满背着果蔬、粮食售卖的民众，每个人都在努力的爬上列车，运气好能够找到没人的地方坐下。小小的背篓里装满了对未来的希望，也许只能卖到三十块的满篓的或桃、或李、或豆、或能卖上价的糯玉米。他们一年中一半以上的时候在去的6081上，一半的时间回的6082。每天最大的消费是4.5元的车票，午饭和水在背篓低上的袋子里，晚餐则在6082到站后步行一小时的家里，在关了灯的灶台上的锅里。每天这时孩子已经睡下，已将第二天能够售卖的物品准备好，放在门的后面。

6081是一列车神奇的车，有14号车厢专门带牲畜，有时会将卧铺车改硬坐区，老唐和掌柜特别喜欢爬到卧铺车厢的最上面，尽可能的往内侧藏起来睡觉。这当然是不允许的，但在被甘蔗、杨梅、樱桃和西瓜塞满的过道上，列车员想要发现顶上藏起来的人并不容易。能够睡一个好觉的弊端是在人满为患的车厢里想要上厕所和想要下车并不容易，错过车站是常有的事，但错过后的返程并不需要再次花钱。

6081是没得选择，是回家的唯一途径，车厢上的每个人都很亲切，都能够在他们身上看到父母的影子，他们都很可亲，打个招呼叫声叔叔阿姨，水果是可以免费试吃的，如果有幸和他们的子女在同一个学校，甚至需要不断地拒绝他们装满心意的水果。如果刚好高考或是中考结束，他们不懂也不会问的太多，只会不停的祝愿你取得好的成绩，考上大学，走出去看看外面他们一辈子没见过的风景。他们希望你去BJ，去看看毛主席，看看天安门，去坐一坐电视里面的飞机，他们搞不懂分不清高铁和地铁的区别，也不知道什么叫QQ，更不明白微信。但他们知道，年轻人读书是好事，是可以走出去的方式，和进厂打工，和工地搬砖是由区别的，是知识分子，是办酒席时可以记账的人。

路过柏镇时，老唐会从顶上爬下来，换天师或卡拉爬上去，他能有坐下的机会，看着火车的窗外，老唐知道到了吉利家了。虽然吉利并不在铁路两旁，但他总会幻想着在停车时上来的是吉利，他在未来的某一天，可以从柏镇下车，迎着焦急地吉利走去，一同前往她家，去见她的父母、哥哥及叔叔婶婶。吉利骄傲并害羞地大声的向所有人宣布，这是我的对象，未来结婚的对象。然后在众人的祝福中，花上一整个晚上向所有人表述恋爱的经过，设想未来的计划。

“我马上到你家了”

老唐在上一站时向吉利发了消息，眼光里透露出期待和幻想。无数的隧道晃动老唐的眼睛，也屏蔽着信息的发送，进入隧道时老唐会看一眼手机，看看消息是否发送成功，出了隧道又紧紧的盯着窗外，生怕错过的一眼，就是吉利与他相望。

“到柏镇了？我还在家呢，你都准备回家了，我还没出门”

吉利坐在院子里晒着太阳，爸妈去街上帮忙邻居家办酒席，庆祝孙子满月，算起来小孩的父母与她同岁。在庆幸自己还在上学时又开始担心高考成绩。想着老唐马上经过镇上，她多希望一会儿敲门的是抱着鲜花的老唐。她在想着到时候老唐来接亲的时候一定不能简单的放他进来，哥哥、表哥、表弟还有小春和阿敏一定会将门堵得严严实实，才不要那么容易就让老唐娶走呢。