我拍了拍他的肩膀，语重心长地说：“小东，人生可不是用来演绎完美的，它是用来好好体验的。你看，过去的你把成功定义得太狭隘了，一门心思只认定考上大学这一条路，结果把自己的人生路走窄了。现在啊，咱们就趁着这暖洋洋的阳光，抛开那些束缚，放松下来，好好想想未来你想成为什么样的人，别被这高墙限定了，大胆去想。”

小东抬起头，目光望向远方，像是陷入了沉思，许久都没有说话。

我知道，此刻的他内心定是翻涌着各种念头，便也不催促，只是静静地陪着他沐浴在这暖日之下。

过了好一会儿，小东才缓缓开口：“林医生，我好像从来没这么想过，我一直都活得很压抑，感觉被命运推着拼命往前冲，却忘了问问自己真正想要的是什么。”

我微笑着鼓励道：“现在想也不晚，小东。你看这监狱里也有很多机会，咱们可以一起探索不同的知识，通过读书打开新世界的大门。每一本书都是一位智者，能带你见识到不一样的人生风景，帮你慢慢找到属于自己的方向。”

小东的眼神里闪过一丝光亮，虽然依旧带着些许迷茫，但已多了几分思索的神采，他微微点了点头，像是下了某种决心。

之后，我们来到监狱的图书馆。我在书架间穿梭，挑选出《平凡的世界》、还有一本《你当像鸟飞往你的山》递给他：“小东，你先看看喜欢这种类型吗，不着急，慢慢读，有什么感悟或者疑问，随时来找我交流。”

小东接过书，双手轻轻摩挲着封面，仿佛在触摸一个全新的未知世界。

在接下来的日子里，小东开始沉浸在书籍的海洋里。起初，他阅读的速度很慢，常常一个段落要反复研读好几遍，但他从未放弃。每次读完一小节，他都会若有所思，偶尔还会在本子上记录下一些触动他的语句。

随着阅读量的增加，小东的变化愈发明显。他不再像从前那样，整天沉浸在对过去的悔恨和对未来的恐惧中。

有一次，小东和我聊起《平凡的世界》，他皱着眉头，神情略显低落，语气中带着一丝迷茫对我说：“林医生，我看到书里孙少安创业那部分，他遇到了太多难题，一次次失败，把家底都快赔光了。我就忍不住想，他这么折腾，到底算是成功了，还是失败了呢？”说着，小东微微低下头，仿佛陷入了深深的自我纠结之中。

我看着他，轻轻拍了拍他的肩膀，语重心长地说：“小东啊，其实孙少安的成功不能简单地用财富或者事业成就来衡量。他的成功在于比较完善的人格。你看，他从始至终都清楚所处环境的艰难，不盲目乐观也不消极逃避，能正视自己的能力与局限。哪怕创业路上荆棘丛生，他能很快振作起来，不让情绪干扰自己的判断。无论是对待乡亲邻还是意见不合，他都能真诚友善，人际关系健康。我们每个人的人生都是一本书，看自己怎么书写。”

小东若有所思地点点头，眼中闪过一丝光亮，虽然还有些许迷茫，但已不像刚才那般消沉，仿佛在思考中抓住了一丝希望的线头。

日子一天天过去，小东通过读书，不仅拓宽了视野，更在内心深处种下了希望的种子。他开始主动思考自己未来的人生规划，不再被过去的错误和眼前的困境所束缚。