两人的目光在寒冷的空气中交锋，像两把刀在暗中较劲。

最后，格拉迪沙尔点了点头。

动作很轻微，但汉克看到了。

“一个月，”她说，“我给你一个月。一个月后，我要看到莫里斯·欧文斯在拘留所里，或者我要看到你回去坐牢，你选。”

她说完，转身离开。

高跟鞋的声音再次响起，嗒，嗒，嗒，渐渐消失在夜色中。

汉克站在原地，看著她的背影。

然后他掏出烟，点上，深吸一口。

烟雾升腾，模糊了他的脸。

八点多，在芝加哥南区的另一端，菲奥娜站在托尼家对面的街道上，已经站了很久。

托尼家在一栋整洁的双层公寓楼里，外墙漆成柔和的米色，窗户掛著白色的窗帘。

门廊的灯亮著，温暖的黄光洒在乾净的水泥台阶上。

一辆巡逻警车停在门前。

菲奥娜能看到窗户里的人影晃动。

托尼刚刚遛狗回来，现在他正和亲友坐在客厅里，电视的蓝光在窗帘上闪烁。

偶尔能听到笑声，很模糊，但很快乐。

菲奥娜看著那扇窗户，看了很久。

她想起托尼昨天说的话：“我妈妈想请你去家里吃晚餐。”

他说这话时眼睛亮亮的，像个期待礼物的小男孩。

她想起他小时候的样子，五岁，穿著过大的西装，在教堂小红房里说“我会永远对你好”。

她想起他当上警察那天，穿著制服站在她面前，腰板挺得笔直，脸上是那种“我终於做到了”的骄傲。

托尼是个好人，至少不坏，对她也不错。

这个充满混蛋的世界里，这几乎是奇蹟。

但正因为他是好人，菲奥娜才害怕。

菲奥娜的手在大衣口袋里握紧。

手套的丝绸质感很光滑，很陌生。她今晚特意穿了最好的衣服，化了最精致的妆，像是要去参加什么重要的仪式。

但她站在这里，站在街对面的阴影里。

十分钟过去了，二十分钟。

托尼的身影在二楼的一扇窗户前出现，他拉开窗帘，往外看了一眼，正好是菲奥娜站的方向。

菲奥娜猛地后退，退进更深的阴影里，心跳得很快，像要跳出胸腔。

她站在原地，又站了五分钟，然后转身，走向相反的方向。

她没有回家。

她走向史蒂夫现在工作的一个汽车修理厂，史蒂夫之前给她的地址，说如果有事可以去找他。

修理厂在几条街外，是个车库。

已经很晚了，但修理厂里还亮著灯。

捲帘门半开著，能看见里面的情形。

菲奥娜走近，从缝隙里看进去。

史蒂夫正和一个黑人小哥在焊接一辆旧车的底盘。

火花四溅，蓝色的电弧光在黑暗中炸开，照亮两张专注的脸。

他们都戴著护目镜，穿著沾满油污的工作服，手上戴著厚手套。

焊接声很响，刺耳，像某种工业摇滚乐。

史蒂夫先完成了他的部分，关掉焊枪，摘下护目镜。

他擦了擦额头的汗，和黑人小哥说了句什么，两人都笑了。

然后他转过身，看到了站在门口的菲奥娜。

他整个人愣住了。

表情木木的，眼睛却亮得嚇人，像黑暗中突然点燃的两团火。

菲奥娜站在门口，光从她身后照过来，在她身体周围勾勒出一圈朦朧的光边。

黑色的裙子，飘动的丝巾，长手套，精致的妆容，在这个满是油污和金属的修理厂里，她看起来像从另一个世界误入的幽灵，美丽得格格不入。

史蒂夫眨了眨眼，像是要確认这不是幻觉。

然后他从眼睛里开始的笑容，慢慢蔓延到嘴角，最后整个脸都亮了起来。

“嗨。”菲奥娜说，声音很轻，几乎被机器的嗡鸣声淹没。

她听起来胆怯，但又很勇敢，像是鼓起了所有的勇气才说出这个字。

史蒂夫摘下工作手套，扔在地上。

他向前走了两步，又停住，像是怕嚇跑她。

“嗨。”他也说，声音有点沙哑，但很温暖。

两人就这样对视著。

修理厂里，黑人小哥识趣地转过身，假装在整理工具。

焊接机还在嗡嗡作响，空气里有金属和机油的味道。

门外，芝加哥的夜晚继续著。

风从街道上吹过，捲起几张废纸。

远处传来警笛声，由远及近，又由近及远。

两个人站在破旧的车库里，一个穿著沾满油污的工作服，一个穿著精致的黑色礼服，彼此看著，笑了。