那就不接。林渊说。

他站起来，最后看了一眼那把椅子，和高台上七道始终没动过的剪影。

那些东西不动。从他们出缝到现在，七道剪影连坐姿都没有变过分毫。被追杀尚且知道敌人在哪儿，这种被七双眼睛从极远处静静看着、而对方连一根手指都不肯动的感觉，比任何刀兵都压人。

不坐，不逃，也不回帖。林渊一字一字说，请帖不回。要回——回在他家里。

沿铁水河，进城。他望向那条金红的河，先看清它在铸什么，再动手。

没有人反对。

铸场没有日月。后来众人才慢慢摸清，这里的昼夜是看铁水的——某一刻，大河的光会缓缓沉下去，金红转成暗红，像铸炉被人压了压火，那就是夜了。

河光暗下来的时候，他们没有急着上路。

凹台往里，小鹿把权杖往黑铁缝里一顿，杖头白光漾开，撑起一个不大不小的光罩，将将罩住六个人。这是进了缝外的第一夜，路还长，谁都需要一口热乎气。干粮是冷的，可光罩里是暖的。

六个人围坐成一圈分干粮。剑痴三口两口吞完自己那份，又去研究从栈道边抠下来的一块铁屑，翻来覆去地看，非说这片铁是顺着一个方向锻了上百遍的老货。秦朗吃得慢，一边嚼一边擦盾，擦完盾面擦反震纹。小鹿掰着饼，先把最大的一块分给阿灰。

阿灰吃得很认真。

他先低头吹了吹，像是怕烫着一块明明没有热气的饼，再掰成小小的块，一小块一小块送进嘴里，慢慢嚼，每一口都嚼很久。代笔本不用进食，可他吃得郑重，像在完成一件学了很久、总算学会的事。

来客坐在光罩的边缘。

他半个身子在光里，半个身子在暗空里，不吃，也不喝，只是安静地看着这一圈人——看剑痴为一块铁屑跟阿灰争得面红耳赤，看小鹿把掉在衣摆上的饼渣捡起来吹吹再吃，看苏晚把短刃横在膝上，刃光映着她利落的银色短发。

六世了。他忽然说，声音很轻，像怕惊散了什么，还是看不够。

光罩外，千万扇悬门在暗里一明一灭。有一扇门后是万家灯火，暖黄的光一格一格亮着，像谁在门里摆了一座不夜的城；旁边一扇门后正下着漫天大雪，小小的人影在雪地里追跑，热闹无声地传过门来。那些光落在六个人脸上，明明，灭灭，像无数个世界在替他们守夜。

苏晚值第一班。

她在光罩边坐下，碎星牙横在膝头。林渊走过去，把一份干粮搁在她手边，自己在离她半步的位置坐下。

他说。

苏晚拿起饼，掰了一半递回给他。过了一会儿，她望着空地深处那点在暗红光里隐约可辨的椅子轮廓，声音压得很低，它盯的是你。

所以我不走过去。林渊说。

苏晚没再接话。她把那半块饼慢慢吃完，刃横在膝上，坐得笔直。光罩内外，谁都没再多说一个字。

歇过两个时辰，河光最暗的那一阵，七个人上了路。

黑铁栈道贴着河面蜿蜒，窄处仅容两人并行，栏外就是无底的暗空。小鹿举着引渡灯走在队伍中间，灯光压得很低，照着脚下一步一块的铁桩。谁都没有说话，只有铁水轰鸣，和六个人放轻了的脚步声。

走出约莫半里地，栈道旁出现了一扇废弃的悬门。

门上的支流早就断了，门轴里的铁渠干成黑红色，门板锈死在框里，门后没有一点光——像一只早就瞎了的眼。队伍正要从它身边经过，那扇锈死的废门后，忽然传来一声响。

不重。甚至称得上客气。

间隔，力道，都和灰烬大陆上那三下叩门一模一样——只是这一次，只有一声。

六个人同时僵在栈道上。剑痴的剑出了半寸，秦朗的盾已经切到林渊侧前，小鹿手里的灯焰猛地缩成一点。来客的脸色，在那一声里彻底变了。

废门。他盯着那扇门，一字一字，声音发涩，门后的世界早铸坏了。里面不该有活物。

所有人都在等第二声。

铁水轰鸣。暗空无声。

第二声，没有响。

阿灰站在小鹿灯影的最边上，半张灰脸对着那扇锈死的门，望了很久。

……谁在敲谁的门？他低声说。

灯光晃了晃。那扇锈死的废门静静悬在暗空里，门后什么光都没有，像一个闭紧了嘴、却刚刚发出过声音的秘密。