“蝉丫头，发什么呆呢？酒没了！”酒客嚷嚷着。

“哎，来了。”蝉赶紧拎着酒壶去添酒。

酒客们的话题又转去了北仪的苛捐杂税，蝉却没听进去。

窗外天色暗了下来，北仪的宵禁号角吹响了。酒客们陆陆续续散了，蝉拴上门，摸着黑走到暗阁前，刚把一碗汤药端进去，便撞上了他清澈的双眼。

他靠在墙角，看见蝉进来，他下意识地想撑起身体，却牵动了伤口，闷哼了一声，又跌坐回去。

“你……醒了？”蝉把药放在一旁，故作镇定地坐下。她酝酿了几日的话，终于问出了口：“我看那些北仪兵搜得这么紧，你到底是谁？”

男子沉默了片刻，似乎在思考，最终开口，声音沙哑：“我乃金吾卫的一名将领，奉命断后，还有那日狼狈闯入，多亏姑娘搭救。”

他说得滴水不漏，连金吾卫的建制、断后时的细节都描述得仿佛亲历。可蝉心里跟明镜似的，但她没有戳破，只是点了点头，像相信了一个普通将领的故事。

日子一久，这暗阁成了两人小小的世界。他伤势渐好，虽面色依旧苍白，却已能扶着墙慢慢走动。蝉每日送饭、换药，他总会低声说一句“有劳”。有时她忙完外面的活，就坐在暗阁上透气。

一种微妙的情绪在两人之间滋生。他心里那股因家国破碎而冰封的内心，竟被这个女子一点点焐热。而蝉贪恋这点微弱的暖意，仿佛这乱世中，只有这暗阁里的时间是属于他们两个人的。

终于，蝉觉得这酒馆不安全。哪怕他伪装得再好，这地方迟早要穿帮。

一日清晨，蝉当着酒客们的面，红着眼圈关闭了酒馆。

“各位爷，对不住了。”她声音哽咽。

“小店经营不当，加上这连年战乱，实在是亏得撑不下去了。今天就最后一天营业，往后啊，这酒馆就不开了。”

酒客们议论纷纷。

“这从何说起啊蝉老板，你这生意不是挺红火的吗？”

“是啊！虽然前几日人少，可这几日不都满座了吗？怎么说关就关？”

“是不是流氓找你麻烦了？说出来，爷们给你撑腰！”

蝉早准备好了一套一套的说辞，抹着眼角并不存在的泪水：“哎哟我的爷们，你们是不知道账怎么算。客人多是多，可这兵荒马乱的我一个妇道人家，守着这担惊受怕，不如回乡下老家避避。”

关上酒馆大门的那一刻，蝉长舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。待酒客散去，她回头看了一眼那个穿的严严实实的男子，低声道：“走吧，离开这。”

他们沿着一条人迹罕至的山路，慢慢离开了城池。

这一路，竟有种荒诞的惬意。没了酒馆的琐事，没了北仪兵的盘查，也没了酒客们日日谈论。他们走过开满野花的山坡，看过清澈见底的山涧月。男子伤势渐愈，气色好了许多，不再是那副虚弱的模样。

蝉觉得舒服极了。她躺在溪边的青石上，看着天上飘过的白云，听着潺潺水声，心里那根绷了许久的弦终于松了下来。她甚至有些贪心地希望这条路永远没有尽头。

蝉枕着手臂，对身旁的男子笑着，脸上是从未有过的放松，“我觉得我现在，比开酒馆的时候快活多了。”