《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》

第四卷·星火

第七章 经过

第二天的早上，老赵出摊前把那本《中国古天文仪器史》从窗台上拿下来，搁在帆布包的侧兜里面。他拉上拉链的时候，手指在书脊上停了一下，然后才把包背起来。

到了槐树底下，他把案板支好，生火，揉面。面是昨天晚上发好的，今早又揉了一遍，光滑均匀，在掌心里微微回弹。他把那本书从帆布包里拿出来，放在案板靠里的位置，油盐瓶压住一角，跟往常一样。书脊上的字在晨光里泛着旧纸特有的光泽，和案板上的面粉、铁钳、油盐瓶放在一起，竟然不觉得违和。

马大爷来的时候，看见了那本书。他没有像往常那样先买饼，而是凑近了两步，隔着案板瞅了两眼，然后才开口：“青海来的那小伙子拿的？”

“嗯。他父亲留下的。”

马大爷没有伸手去摸，只是隔着两步远的距离看了看。他看了一会儿，然后说了一句：“书这东西，有时候不在内容多深，在它经过谁的手。从青海那么远带过来，不容易。”他靠在槐树上，接过老赵递来的饼，咬了一口，嚼了两下，然后问了一句：“那个小伙子有没有说过，他爹为啥买这本书？”

老赵想了想：“没有，就说是教书的。”

“教书的。”马大爷重复了一遍，又咬了一口饼，“在青海那种地方，一本讲天文仪器的书从华京买回去——他爹是个有心人。”

老赵没有接话。他把揉好了的面扯成了面剂子，一个一个码在案板上，然后用掌心压扁，擀开，贴进炉膛里。火苗舔着饼的边缘，发出滋滋的声响，面香很快就在晨雾中散开了。

太阳再升高一些的时候，排队的人渐渐少了。老赵正在翻最后一锅饼，一个穿着灰色夹克的老头推着一辆旧自行车在摊子的前面停了下来。他没有排队，把自行车支在旁边，走到了案板的前面，低头看了一眼那本书的封面。

他看的时间比一般的人要长了一些。不是随便扫一眼的那种看法，而是盯着书脊上的字看了好几秒钟。然后他便是眨了眨眼睛，又看了一眼，就像是以为自己看错了。确认自己没有看错之后，他才抬起头，看着老赵：“这本书……你从哪儿来的？”

“别人托我转交的。他父亲留下的旧书。”

老头没有马上接话。他又低头看了一眼那本书，然后问了一句：“我能看看吗？”语气里带着一种试探性，像是怕被拒绝。

老赵把油和盐的瓶子挪开，把书轻轻推了过去。

老头双手接过了那本书。他的动作很慢，也很小心，就像是接过来的是一件易碎品。他翻开了封面，看到扉页上那行褪色的钢笔字——“杨德全，购于1986年，华京”——他的手忽然便就停住了。他没有翻页，就那么停在扉页上，低着头，看了好一会儿，没有说话。

老赵没有催他，继续翻他的饼。