“你之前给爽儿她们都跳过舞，”林北说，“但你没给我单独跳过。”

“她们是学员，你是……”

“是什么？”

“是今天唯一的观众。”

他低头看她。

落地灯的光从侧面照过来，她额头那层薄汗已经干了，但脸颊上有一层没退的红。

她站在他面前，目光直直地落在他脸上，没有任何闪避。

他把她带了一步，抵在镜子旁边的墙上。

镜子背面是凉的，她后背贴上去的时候吸了一口气，但她的手从腰上移到了他后颈，手指插进他发间，扣住了他的后脑。

她仰头看着他，嘴唇在暗光里微微张开。

“你要开始跳最后一段了吗？”他问。

“我说了这一段需要你的配合。”

“我怎么配合？”

“你只要不乱动就好了。”

林北十分听话，一动也不动，就像玩我们都是木头人一样。

一动不动。

至少从她手指扣住他后脑的那一刻到他低头吻上去的这段时间里，他确实没有动。

林北站在原地，等她把他的头按下来。

倒反天罡了。

后面的时间变得没有太多具体的轮廓。

舞蹈室的落地灯在某个时刻被碰到了地上，灯罩滚了半圈，光歪向一边。

镜子里映出两个人的影子，在暖黄色的光里重叠又分开，分开又重叠。

木地板很硬，但她的脚没有离开过他的腰。

不知道过了多久，窗外的风声停了。

……

她最后靠在他肩上，额头抵着他的锁骨，呼吸平复得很慢。

他后背贴着镜子，镜面上起了一层薄薄的雾。

她的白色背心肩带滑下来半截，挂在手臂上。

“你今晚还回去吗？”他问。

“不回去了。”

“那她们问起来怎么办？”

“就说我跳舞跳累了在舞蹈室睡了。”

“你平时会睡舞蹈室？”

“不睡。”

“那这个理由不好。”

小青从他肩上抬起头看他。

她的脸在暗光里看不清表情，但她的声音很稳：“那就告诉她们实情。”

“什么实情？”

“你今晚看了我的独舞，然后留下来陪我练了‘双人动作’。”

“这个版本她们可能也不信。”

“信不信是她们的事。”

她从他身上下来，捡起地上的落地灯放回墙角，然后把散落的头发拢了拢，“你回去的时候走侧门，别从正门出，正门外面有个监控，明天可能有保洁的人看回放。”

“你舞蹈室有监控？”

“门口有一个。”

“里面呢？”

“里面没有。”她说，“所以不用担心。”

林北看着她拿起手机把蓝牙音箱关掉，又走到镜子旁边擦了一下镜面上的雾气。

她做这些事情的动作很自然，像在收拾训练场地。

“你明天还来吗？”她问。

“你让我来我就来。”

“明天不跳了，明天教你别的。”

“教什么？”

“到时候再说。”