吉普车碾过铁栅栏门里的减速带，锦鱼在后座上颠了一下，没吭声，等车停稳了才自己拉开车门往下跳。

周一早上，张嫂照例送锦鱼和张小梅去幼儿园，走到大门口的时候，远就看见几个孩子围在花坛边上说话，大壮冲锦鱼招手：“锦鱼，你来了！”

锦鱼背着布包走过去，奶声软的：“大壮哥哥早。”

大壮凑到她跟前，压低嗓门，一脸神秘：“锦鱼，我妈说你画的那个穴位图是真的，她按了两天肩膀真不酸了，你能不能再画一张给我？要贴我屋墙上。”

旁边的小虎也挤过来：“我也要，奶奶说她腿疼，你画一个治腿疼的。”

“还有我！”圆圆从后面探出头，细声细气的，“锦鱼姐姐，你上回教我画的那条鱼我带来了，你看好不好看。”

锦鱼被围在中间，个子最矮，脑袋上的红头绳在一圈黑脑袋里格外显眼，她仰着脸一个一个应：“好呀，等上课之前鱼儿画给你们。”

张嫂在门口看着，拍了拍张小梅的后脑勺：“去吧，跟锦鱼玩去。”

张小梅跑过去挤进人堆里，张嫂拎着网兜往回走，嘴角弯着，脚步比来时轻快了几分。

教室里，李老师还没来，锦鱼趴在最后一排的小桌上，拿出铅笔头在一张废纸上画了起来，先画了一只圆滚滚的小猫，四条腿短的，尾巴翘着，然后在猫的头顶点了个圈，旁边歪扭扭写了一行小字——摸摸这里猫咪会打呼噜。

大壮和小虎趴在旁边看，大壮眼睛瞪得溜圆：“猫也有穴位？”

“有呀，动物跟人一样的，身上都有按了会舒服的地方。”锦鱼又在猫的后背上点了两个位置，“这里顺着毛摸，猫咪会翻肚皮，这里揉一揉，猫咪不会拉肚子。”

“那狗呢？我家有只大黄。”小虎急得直拍桌子。

锦鱼翻过纸来，画了一只胖的小狗，标了三个位置，旁边分别写着——“揉不会叫唤”“摸摸尾巴摇”“按跑得快”。

字迹歪歪扭扭的，笔画带着幼童特有的稚拙，但是每个位置标得清清楚楚，对着看过去，跟正经的图示没什么两样，只是画风变成了软萌的简笔画。

圆看得入了迷，小手指着小圆圆看得入了迷，小手指着小狗肚子上那个圈问：“锦鱼姐姐，这里按了小狗真的会摇尾巴吗？”

“会的，不过要轻轻的，太用力小狗会跑掉。”锦鱼把铅笔头放下来，吹了吹纸上的铅笔灰，“圆圆妹妹家里养狗吗？”

“没有，我妈不让养，嫌脏。”圆圆瘪了瘪嘴，又凑过来看那只小猫，“可是好可爱呀，我能拿回家吗？”

“这张给大壮哥哥的，鱼儿再给圆圆画一张。”

锦鱼又扯了一张废纸，画了一只更圆的小猫，旁边加了一条小鱼，标注的位置跟前一张不一样，多了一个肉垫的特写，写着——“这里软软的，按一下猫咪会伸爪子”。

圆圆捧着纸乐得眼睛弯成月牙，大壮把自己那张叠好塞进口袋里，拍着胸脯说：“我回家就照着按大黄，明天告诉你灵不灵。”

小虎凑过来看圆圆手里的画，嘟囔了一句：“怎么她的比我的好看。”

“鱼儿给小虎哥哥的那张画了骨头呢，小狗最喜欢骨头了。”锦鱼指了指小虎那张纸角落里的一根小骨头，奶声认真得不像是在哄人。

小虎低头看了看，咧嘴笑了：“行吧，算你画得好。”

前排的座位上，陆雅琴一个人坐着，手肘撑在桌面上，下巴搁在手背上，眼睛盯着后排那一圈脑袋，铅笔盒被她推到桌角，差点掉下去她也没去接。

二妮从旁边探过来小声说：“雅琴，你怎么不去看呀，锦鱼画的小猫可好看了。”

陆雅琴把脸扭过去，声音闷的：“有什么好看的，就是画个猫。”

二妮缩了缩脖子，没再说话，端着自己的小板凳挪到后排去了。

李老师踩着铃声进来的时候，看见后排围了一堆孩子，走过去一看，桌上摊着四五张画满小动物的废纸，每只动物身上都标着圈圈和歪扭的字。

“这是谁画的？”

“锦鱼画的！”大壮抢着回答，把自己那张举起来给老师看，“老师你看，猫也有穴位！”

李老师接过去细看了一眼，嘴角动了动，把纸还给大壮，蹲下来看锦鱼：“锦鱼，动物身上的穴位也是刘叔叔教你的？”

锦鱼歪着头想了想，奶声慢的：“书上看到的，刘叔叔的书里有一页画了马的穴位，鱼儿觉得猫和狗应该也有，就自己猜的，不一定对。”

“猜的？”李老师的眉毛挑了一下。

“嗯，鱼儿瞎画的，老师别告诉刘叔叔，刘叔叔会说鱼儿不认真看书。”锦鱼的表情认真极了，认真到带着一点小孩子特有的心虚。

李老师忍不住笑了，站起来拍了拍手让孩子们回座位：“好了好了，上课了，画回去慢慢看，别在课上传来传去。”

孩子们散回座位，大壮路过陆雅琴的时候，随口说了一句：“雅琴，你要不要？锦鱼说下课再画。”

陆雅琴把脸埋进胳膊里，声音从袖子缝里挤出来：“不要。”

大壮摸了摸后脑勺，没多想，颠颠跑回自己位置坐好。

上午第二节课是唱歌课，李老师教新歌，陆雅琴第一个举手要领唱，站到前面扯着嗓子唱了一遍，音准没问题，但声音比平时尖了些，像是攒着一股劲要把什么东西喊出来。

李老师夸了她一句：“雅琴唱得好，声音再柔一点就更好了。”

陆雅琴回座位的时候特意从锦鱼桌边走过，下巴抬着，裙摆蹭过锦鱼的桌腿，眼角往下瞟了一眼——锦鱼正低头在本子上写字，连头都没抬。

课间的时候，陆雅琴从书包里掏出一把水果糖，花花绿绿的糖纸在阳光下亮得晃眼，她站到教室中间，扬着手喊：“谁想吃糖？来找我拿。”

二妮第一个跑过去，小虎犹豫了一下也凑过来，大壮伸手接了一颗，剥开塞进嘴里嚼了两下：“甜的，雅琴你哪来这么多糖？”

“我妈买的。”陆雅琴把糖一颗一颗发出去，每发一颗就笑一下，笑得很用力，像是在数自己身边站了几个人。

发到最后只剩两颗，她捏在手心里，目光扫过教室，锦鱼还坐在角落的位置，张小梅挨着她，两个人凑在一起看那本从卫生所带回来的旧药典，谁也没往这边看。

陆雅琴捏着糖站了一会儿，嘴唇抿了抿，把剩下的两颗塞回自己口袋里，转身坐回座位，椅子腿在地上拖出一声刺耳的响。

下午放学的时候，大壮追到门口拦住锦鱼：“锦鱼，你明天还画不画？我想要一张画兔子的。”

“画呀，大壮哥哥想要什么颜色的兔子？”

“白的！大白兔，跟奶糖包装上那个一样。”

锦鱼弯着眼睛点头，张小梅在旁边拉她的手：“我也要，我要一只小鸡。”

“好，小鸡也画。”

两个孩子拉着锦鱼往外走，路过陆雅琴身边的时候，陆雅琴正蹲在花坛边上系鞋带，手指绞着鞋带绳拽了两下没系上，抬头看见锦鱼被人拉着走过去，嘴巴张了张，像是想喊什么，又咽回去了。

鞋带在她手里缠成一个死结，她低着头拽了半天，指甲把鞋带勒出一道白印，最后一脚踩着散开的带子站起来，往苏婉清等着的方向跑过去。

苏婉清站在幼儿园门口的老槐树下，看见陆雅琴跑过来，弯腰替她把鞋带系好，余光扫了一眼被几个孩子簇拥着往院子方向走的锦鱼，红头绳在人堆里一晃一晃的，旁边的笑声隔着半条路都听得清楚。

陆雅琴扯着苏婉清的手，声音带着哭腔往外冒：“妈，她们都不跟我玩了，都去找她了，连二妮都说锦鱼画的小猫比我唱的歌好……”

苏婉清把她的手攥紧了些，掌心的力道不轻不重，刚好让陆雅琴的哭腔卡在嗓子里没能完全放出来。

“别哭，走路的时候不许哭，回家再说。”

母女俩的背影消失在巷口拐角，老槐树上的知了叫了两声又停了，风把地上的落叶吹到花坛边上，盖住了陆雅琴刚才蹲过的那块地砖。

锦鱼走在张小梅旁边，大壮和小虎跑到前头去了，她的步子慢下来，侧头看了一眼巷口的方向，苏婉清的身影已经拐过去了，只剩下墙角的一小截阴影。

张小梅拽了拽她的手：“锦鱼，你看什么呢？”

锦鱼收回目光，奶声软的像是在说一件顶平常的事：“小梅姐姐，明天鱼儿给你画的小鸡，要不要加个蛋？”

“要！画两个蛋，一个大的一个小的。”

“好，大的是鸡妈妈生的，小的是小鸡自己生的。”

张小梅笑得弯了腰：“小鸡怎么会自己生蛋呀。”

锦鱼也笑了，眼睛弯成两道月牙，红头绳在风里晃了晃，晃得轻轻的，像是什么都没有发生过。