在上小学前，我看家，看西瓜，看鸭子，看鱼，做家务的那些年，大多数时候，都是一个人，我习惯了独处，自己跟自己玩，自言自语，思考，观察，想问题走神…

上学的第一天，我已经八岁半了，第一次走出三十几户人家的小寨子，看到寨外还有那么好的风景，我隐约感觉到有些遗憾：应该早来看看的。

可以想见，上学前，我多么规矩和老实！那么多年光阴，竟然没有一天跟着爱玩的小伙伴们，四处溜达一下。

那些年，我几乎都生活在学前“事业”中，学会的是，津津有味地发呆。

当我坐在教室一动不动时，脑子根本停不下来，像放电影一样，总是在回顾各种见闻，想象各种可能。

我记忆力好，见过几年的事，我还可以把当时的情景，在大脑里回放出来。

每天上课，我就开始走神，在大脑里“放电影”，回顾各种怪事，在发挥想象力，往下推演一些可能的情景发展。

除了在课堂上神游八方，在生活中，我也变得很爱神游。

有一次，听见有人家给母猪做结扎手术，我听到猪叫，也跑去看。

我远远地观望，慢慢地，就走神了。我在心里想：一会儿大人们把猪放了，它肯定要复仇，到处追着小孩咬，我该怎么办？

我看到一颗李子树，我爬了上去。在树上，边观察边想。谁知，走神过渡，一不小心，从树上掉了下来。

我小时候命大，楼上、房顶上，都摔下来过，什么事也没有。

这次，只是肚子在滑下树来的时候，被断枝划伤了，像蜈蚣肚一样。

我掉下来的时候，那些还在按着母猪的人，哈哈大笑。不能用现在人们的文明程度，去看当时山里的人。我们那时，应该都还算是比较原始野蛮的文化氛围，只要不死人，很少有人第一反应是担心而不是笑话。

我从神游中醒来，默默地走回家。感觉确实比较疼，在家关上门，哭了一顿。哭完，又什么事也没有了。

上学很久了，课堂上，我经常是在走神。

突然有一天，老师要我们做一个作业，就是抄写一堆汉字。

我一个字都不认识，直接慌了。

我看别的同学在不停地写写画画，我跟着在作业本上乱画一通。我不知道文字是一个一个的，我直接一笔一划地画了满满的一页。

我以为，字，就是一盘菜。

后来，我知道，那次出了洋相，我才开始感觉到，如果学习不好，以后会有很多麻烦。

我开始尽可能地去控制上课走神，认真听讲。

那时，多数家长关心的，是升级和留级，考试多少分，不是太关心。关心升学，也只是因为怕孩子被人笑话并不是多担心孩子前途。

当时，不少农民根本没去考虑过孩子的前途问题，认为长大了，就开始种地，这是一辈子的事情，还需要考虑什么呢？

到三年级后，我富余的思考能力和精力，被科学和哲学吸引，上课走神的毛病，开始转化为有用的学习和思考力量。

我开始喜欢数学，自然科学和历史故事。也因为这个偏好，让我轻视语文，认为学语文就是浪费时间精力。